首页
作品文字稿：
特稿丨“一朵花”谢了 “五朵花”又开
计梦瑶，一名26岁的女护士。
意外离世后，无偿捐献肝脏、肾脏和眼角膜。
她用生命完成最后一次救死扶伤。
生命如花，凋谢不过是为了衬映新生的跃动的鲜红。
1.意外
2023年6月21日。
夏至日。
天气异常闷热。
明天端午节。
本该有3天的假期，计梦瑶却没有。
作为一名护士，她很忙。
中午，她就和表妹约好，晚上去逛街，以此补偿3天的假期。
下了班，换下护士服，背上包。
她和同事们笑着说再见。
和平常一样。
所有的同事都记得她临别的笑。
计梦瑶是一个非常爱笑的女孩。
骑上电动车，出了信阳市中心医院的大门，表妹已经等在那里。
两个人一起出发。
计梦瑶的背包上，一只“玉桂狗”的挂饰摇摇晃晃。
河南省信阳市，一座背山依湖的普通中原城市。
从小在这座城市长大，她谙熟哪里有美食，哪里有漂亮又便宜的衣服。
到晚上，看时间有点晚，9点多的时候，计梦瑶给妈妈发了一条信息：和表妹在外面逛街，晚点回家。
妈妈回复：好。
妈妈不知道，这竟是此生接到计梦瑶的最后一条信息。
晚上10点多，计梦瑶与表妹骑上电动车回家。
一切如常。
如同她平时下了夜班回家一样。
直到一束强光突然从计梦瑶身后照射过来——
一辆轿车疾驰而来。
路人听到“砰”的一声巨响，然后是沉闷的“啪”的一声。
那是计梦瑶被轿车撞飞，又重重摔在地上的声音。
当时，她后脑开裂，血流得捂都捂不住。
26岁的计梦瑶躺在血泊里一动不动，血水浸湿了背包上刚才还摇摇晃晃的“玉桂狗”。
肇事司机匆忙驾车逃离现场。
2.救治
被送到医院的时候，计梦瑶已经没了血压。
医院的同事们都不敢相信，这个面部被撞得严重变形的人，就是几个小时之前笑着与他们道别的人。
父亲计军和母亲胡桂花是接到通知后来到医院的。
听说女儿出了车祸，他们脑海里蹦出来的两个字是——骨折。
路上他们还在想：不知道孩子要卧床多久。
到了医院，得知女儿躺在重症监护室里。
他们才知道，事情比想象的严重得多。
肇事逃逸的司机第二天到交警部门投案自首。
计梦瑶的救治并不顺利。
计军和胡桂花每天都在希望与失望中反复煎熬。
信阳市中心医院住院部的九楼是重症监护病房区。
病房外面，走廊一侧，一张床连着一张床，有序地贯穿了整个走廊，这是病人家属休息的地方。
每天下午两点半到三点，是规定的半个小时探视病人时间。
家属们围在重症监护室门口，等待着护士叫名字。
每到这个时候，计军和妻子都尽可能地站在最前面，靠着门，他们觉得这样会离女儿更近一点。
计军常常想，医院里每天都有那么多人出院，为什么就没有他的女儿呢？
每次等到护士终于叫到他的名字。
计军赶紧穿上隔离衣，戴好口罩、帽子，套上鞋套。
计梦瑶住在2号病房，四周是玻璃幕墙，她就躺在玻璃房间里。
她曾经最爱的那一头美丽的长发被剃掉了。
面部还是浮肿的，浑身插满了管子，连接着各种监测仪器。
只有心电仪上跳动的曲线，显示着她还活着，昭示着一丁点微弱的希望。
她的枕边放着一个小型播放器。
播着计军和妻子录制好的话。
每天循环播放。
爸爸妈妈希望通过声音唤醒女儿，但愿奇迹发生。
有一天，探视女儿的时候，计军发现女儿的手有些干燥。
知道女儿爱美，他专门买了护手霜带过来。
这个50多岁的汉子，一边给女儿擦护手霜，一边一遍遍向女儿道歉。
他觉得，这么多年，没照顾好女儿，自己亏欠她的太多了。
计军是旅游大巴车的司机，常年在上海打工。
他痛恨自己，平时为什么不多陪陪女儿。
至少带女儿旅旅游，自己是旅游大巴车司机，却从未带女儿真真正正地旅游过。
起码应该带女儿去趟上海啊。
3.女生
事与愿违。
播放器里深情的告白和歇斯底里的呼唤，没能让奇迹发生。
多方救治无果，医疗专家小组不得不宣布计梦瑶已脑死亡。
得到消息的那一刻，计军和妻子无力地瘫坐在病房外的床上。
沉默片刻后——
爆发出凄厉的痛哭。
他们无法相信，26岁的女儿竟遭此厄运。
她那么漂亮，那么善良，那么爱笑，那么孝顺。
不是说爱笑的女孩儿运气不会太差吗？
女儿出事后，母亲再无勇气进入女儿的房间。
这是一个年轻女生的屋子。
“闺房”里，床上还摆着一件粉红碎花长裙——
是计梦瑶选出来，准备穿的衣服。
假如没有意外，她会在端午节穿在身上。
房间的柜子里塞满了衣服。
放不下，还专门买了一个大的衣服架。
计军说：女儿爱美，家里到处都是衣服，还有一些衣服放不下，在她奶奶那里。
奶奶还不知道孙女出事的消息。
她问过：梦瑶这一段时间怎么不来看我？
计梦瑶对奶奶很孝顺，每周一定会去看望奶奶。
奶奶家里的家具、日用品，不少都是计梦瑶工作之后用工资买的。
计军有3个孩子，奶奶最宠爱长孙女计梦瑶。
他没敢告诉母亲这件事，担心她受不了，骗她说梦瑶出国念书去了。
母亲很生气，埋怨儿子：这么大的事，提前也不和我商量。
计梦瑶的房间里，还有一只猫，安静地卧在床下。
计军说：它叫Kitty，是女儿养的，还专门给它买了保险。这些天Kitty有点“郁郁寡欢”，不怎么吃东西。
女儿出事之后，计军最常做的事，就是看着女儿的照片发呆。
他把计梦瑶的照片整整齐齐地摆满了床。
他说：女儿从小爱照相，不到一岁的时候，听到大人说要照相，就慌得不得了。到了照相馆，摄影师让她摆什么姿势，一学就会。
计梦瑶的眼睛生来就很漂亮，双眼皮，眼角微微上扬，像燕子舒展开羽翼。
计军说：像我。
（计梦瑶生前自拍照）
4.捐献
王莹莹是计梦瑶被宣布脑死亡后，出现在计军身边的人。
37岁的王莹莹是河南省许昌市人。
她性格开朗，爱说爱笑，胆子也大。
原本是郑州人民医院妇产科的助产士。
2015年，郑州人民医院成为河南省七家具备器官捐献和移植资质的医院之一。
医院成立了“OPO”办公室，王莹莹从助产士变成医院的“OPO”协调员。
“OPO”是国家卫健委统一领导下的人体器官获取组织的简称。
得知计梦瑶脑死亡的事情，王莹莹赶到了信阳。
给计军递上了自己的名片，这是她的日常工作。
当时，她并未抱太大希望，接触计军，更像例行公事。
从业8年，王莹莹经历了太多人间离别。
她知道中国人深受传统观念影响，器官捐献在很多人看来意味着“死无全尸”。
愿意面对公众，接受媒体采访的捐献家庭，更是屈指可数。
王莹莹没想到——
计家是个例外。
见到王莹莹的时候，距离计梦瑶进入重症监护室已经过去30多天了。
计军和妻子的心态也从希望变成失望，他们不得不接受这个事实：计梦瑶已经脑死亡，永远回不来了。
计军是瞒着妻子留下王莹莹名片的。
他知道，妻子无法接受这个结局。
背着妻子，他和王莹莹通了多次电话。
5.抉择
对于女儿的归宿，计军有自己的想法。
他觉得，与其让女儿就这样离开，不如让她的“一部分”继续留在这个世界上——
让女儿的眼睛依然看着这个世界。让女儿的身体依然能感受到冬的冷夏的热，秋的萧瑟。
当他把这个想法告诉妻子的时候，换来的却是胡桂花近乎怒吼的反对声。
这个朴素又善良的女人依然觉得，也许有一天，女儿会醒过来。
会像往常一样推开家门，大呼小叫地喊她：妈，我下班了。
然而，一次次检查结果，一回回探视情况，都把她推向了绝望边缘。
光芒一点点从这位母亲的眼睛里消失。
她知道，那个从小黏在自己身边的孩子，终于还是渐行渐远了。
善良的计军甚至告诉妻子——
捐献器官后，以后你想孩子了，就去看看她帮助过的人。
他们身体里，有女儿的器官啊。
彼时，他还不知道，由于我国器官捐献实行“双盲原则”，捐献者和受捐者之间永远互不知情。
计军永远不会知道计梦瑶的器官到底移植给了谁。
在计军的劝慰下，最终，胡桂花同意了丈夫的决定。
虽然做了决定，但对孩子，计军还是有愧疚。
作为医护人员，计梦瑶曾经和家人提过，假如自己不在了，她愿意把器官捐献出去。
她觉得这是一件伟大的事情。
但是，女儿现在的状况，无法商量。
探视的时候，他对着女儿道歉。
他担心没有经过女儿同意，就擅自替她做主捐了器官，女儿会不会感到疼，会不会怪他。
（计梦瑶生日和父母合影）
6.仪式
7月28日。
台风“杜苏芮”登陆河南。
河南气象台发出暴雨蓝色预警。
这个风雨如晦的天气里，王莹莹接到了计军的电话。
电话里，这个男人用颤抖而坚定的声音说——
我们同意捐献女儿的器官，也同意媒体宣传报道。
王莹莹有一丝惊讶，从业的8年时间里，这是她经手的第一起河南省医护人员器官捐献，并同意媒体宣传报道的案例。
放下电话，王莹莹马上购买了郑州到信阳的高铁车票。
路上，雨点敲打着车窗。
王莹莹回忆着计军。
这是一个纯朴善良的男人，眼睛很大，看上去瘦削而憔悴，似乎全靠一把瘦骨头撑着摇摇欲坠的身躯。
他见人总是微笑着。
也总是道歉。
对不起，我妻子太悲伤，有什么事我们谈吧。对不起，孩子的事给你们添了这么多麻烦。
……
计梦瑶器官捐献签字仪式是在8月1日举行的。
地点在信阳市中心医院的会议室里。
当地红十字会为了宣传器官捐献政策，在征得计军夫妇同意后，特意找来几家媒体。
虽然已经做足了心理准备，看到“器官捐献同意书”的那一刻，胡桂花还是忍不住崩溃大哭。
她实在下不了笔。
那一刻，王莹莹的心情也变得复杂。
她有一瞬间以为这件事会夭折，她经历过不少家属看到“器官捐献同意书”突然反悔的案例。
最终，在计军的安慰下，胡桂花签了字。
由红十字会协调员见证，计梦瑶自愿无偿捐献肝脏、肾脏和眼角膜，成为河南省第2690例器官捐献者。
计梦瑶的身体器官，将挽救五位器官衰竭的病人。
随后，工作人员将计梦瑶的信息上传至“人体器官分配与共享系统”上。
几分钟后，系统会自动筛选出最匹配的患者名单。
几小时后，这几位“幸运”的患者将会接到不同医生的电话。
几天后，计梦瑶的身体器官将被移植到他们体内，成为他们身体的一部分。
7.分离
8月8日。
立秋。
天气却没有一丝凉意。
早上5点30分。
手术前，医院特意为计梦瑶准备了一场小型送别仪式。
计梦瑶的十多位亲属，聚拢在重症监护室门口。
计军望着病房大门，胡桂花沉默地坐在椅子上，平静得令人惊异。
随着时间推移，前来送行的医护人员越来越多，还有两个计梦瑶的高中同学，也来了。
六点半，医生推着转运车从病房出来。
送别的人拥上去，鲜花瞬间铺满了计梦瑶的身体。
胡桂花此刻像疯了一样推开搀扶她的人，扑到女儿身上痛哭流涕。
但是手术时间有限，王莹莹不得不打断所有人的情绪，示意把计梦瑶推进电梯间。
器官捐献手术在三楼手术室进行。
计军夫妇和亲属就等在手术室外。
一墙之隔——
手术室里，医生们先为计梦瑶默哀，向这位伟大的捐献者致敬，然后铺展开手术器械。
与此同时，计军接到了王莹莹的信息，信息只是数字——
7:06。
这是计梦瑶的死亡时间。
计军随身带着一个手提袋——
里面是为计梦瑶准备的衣服，秋衣、秋裤、毛衣，还有一件驼色的毛呢大衣。
这件大衣，是计梦瑶生前最爱穿的衣服。
他还特意为女儿买了金耳环和金项链。
他说：女儿那么爱美，想让女儿漂漂亮亮地走。
他反复查看着这些物品，生怕落下了什么。
胡桂花突然说冷，直哆嗦，计军为她穿上了一件本为计梦瑶准备的毛衣。
估摸着时间差不多了，计军打电话叫来了入殓师，不厌其烦地跟他说着怎么给孩子穿衣服戴项链。
入殓师是个50多岁的男人，有一双粗糙的手。
计军有点担心，他的化妆技术能不能让女儿漂漂亮亮、体体面面地离开。
大约一个小时后——
4名医生带着装有计梦瑶器官的运输容器从手术室出来。
胡桂花再次想要扑过去，亲属们无比用力地拉住了她。
所有人都知道——
医生一刻也不敢停留，他们要马上乘坐高铁赶回郑州。那些亟待进行器官移植的患者已经躺在了手术台上，准备迎接计梦瑶的器官。
8.葬礼
计梦瑶的葬礼是在一天后举行的。
葬礼上，计军说：好想和女儿吵一架啊。
真的！哪怕打一架都行。
计军不明白，为什么偏偏是他的女儿。
她本应该在26岁的年纪，轰轰烈烈地谈一场恋爱，然后和心爱的人结婚生子……为孩子读书发愁，为婆媳关系苦恼，可能还会跟丈夫时不时吵个架。她还会气得回娘家，带着孩子。
可是，转念一想，比起死亡，计军觉得，在这个世界上，还有几个人带着计梦瑶的器官好好活着，这也够了。
现在，那只“玉桂狗”——
这只小狗，是出事当晚，挂在计梦瑶背包上的小挂饰，被血浸透了。计军拿回去洗了一遍又一遍，洗净晒干，挂在自己的钥匙串上，时不时拿出来看看。
虽然，这只小狗早已干净如新，但计军总感觉小狗身上还有湿漉漉的血。
他说，余生都会带着它。
假如，生命是一朵花。
计梦瑶这朵花凋零的同时，这世界上又有五朵花盛开。
一个生命离开的同时，浇灌了五个生命的根脉。
这个姑娘有一双非常漂亮的眼睛。
这双在计军眼里“像我”的眼睛，是他捐献女儿器官的动因之一——
他想，有了女儿的眼角膜，那个人就会有计梦瑶一样美丽的眼睛，说不定有一天，他能在大街上认出这双眼睛。
他特别笃定自己能认出来孩子的眼睛。
捐献手术那天，计军小声地、反反复复叮嘱着王莹莹——
千万别忘了眼角膜。
（记者 刘磊）
作品首页截图：
作品二维码：
